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ДВА ПОЛЮСА ПОСТСОВЕТСКОЙ КРИТИКИ: ПОКУПНАЯ 

НАУКООБРАЗНАЯ И НЕПОДКУПНАЯ ПОСКОННАЯ. 

 

Вместо вступления я прочту несколько строк из критической статьи 2012-

го года под названием «Новая сложность»: «Всякое направленчество, с 

набором подобающих метатекстов (манифестов, предисловий и проч.), 

сегодня — на границе первого и второго десятилетий XXI века — кажется 

оставленным в прошлом поэзии. Вырисовывается принципиально 

неинституциализированное сообщество скорее эзотерического типа (где 

близкие могут ничего не знать о дальних), где родственность членов 

определяется приобщенностью к парщиковской установке, универсальной и 

всепроникающей, которую Эпштейн привычно именует «метареализмом». 

Ключевое для этой «установки» слово — «сложность». Но «сложность» не 

нарочитая, а неизбежная, связанная с фиксацией современной «картины мира» 

и с невозможностью отбросить и обойти представление о ее неоднородности 

после того, как оно «схвачено» и осмыслено. Поэзия, подчиненная этой 

установке, проблематизирует сам акт восприятия, подобно тому, как 

постконцептуалистская установка проблематизирует акт творчества и речи. 

Все возможности высказывания исчерпаны, и нужно вернуться к вещам, 

говорят постконцептуалисты, с помощью «прямого высказывания», вернуться 

к «простоте» через усложнение коммуникативной стратегии речи. 

Противоположная установка исходит из обратного: сложность мира, его 

многомерность — неисчерпаемый источник поэзии, которая пишется без 

оглядки на уже-сказанное, но — феноменологически, фиксируя не 

воспринятый мир, а скорее мир в процессе «воспринимания» и само 

«воспринимание» мира. Что существенно меняет статус слова, 

деавтоматизируя отношения слова и вещи, приводя к семантическому сдвигу. 

В основе усложнения здесь — визуальная культура. «Двусмысленная ткань», 

«генератор инаковости» — призрачные вещи, «мыслевещи». Общность 

установки, однако, не уничтожается разностью поэтик. Все это лишь 

показывает, что институциональная граница, существующая между поэзией и 

прозой, — литературная специализация, не предполагающая встречи этих 

двух областей в единстве разговора, — условна. Стоит лишь изменить угол 

зрения — и мы увидим общие для всей литературы импульсы и процессы. 

Таков нынешний поворот к «новой сложности», ознаменованный не только 

появлением новых имен и текстов, но и чреватый переосмыслением старого и 

давно известного. На наших глазах, кажется, происходит описанный 

Тыняновым процесс превращения маргинального в магистральное». 



Надеюсь, все уже всё поняли: статья о «новой сложности» сокураторки 

(так указано – официально!) Школы литературных практик Евгении Вежлян 

(она же Воробьёва), сбежавшей с началом Специальной военной операции в 

Израиль, вовсе не призвана что-то кому-то объяснять: внутрицеховые игры 

пост-российского литературного сообщества призваны не к объяснению 

(раскрытию) чего-либо, а к фатальной дезинтеграции литературного процесса, 

окончательному выдавливанию из него читателя как совершенно 

постороннего лица при помощи квази-философского и будто бы 

литературоведческого инструментария, заимствованного на Западе у пост-

структуралистов и других игроков в интеллектуальную словесность. 

Сравним этот сложный бред с отзывом на портале «Российский писатель», 

который мне даже не пришлось долго искать: «Поэт, публицист, писатель NN 

написал новую книгу, обратив наше читательское внимание в далёкий 19 век. 

Среди огромного количества его книг со стихами, он уже многократно 

обращался в прозе к творчеству и судьбам русских поэтов, писателей, 

драматурга, музыканта, а теперь вот, открыл нам судьбу молодого 

талантливого художника. Вот для чего написана эта книга… Два века 

хранились документы, воспоминания, но никто не догадывался собрать их 

воедино, охватить и познакомить широкий круг людей с судьбой живописца. 

Просто NN продолжает свою жизненную стезю – открыть душе дорогу к 

свету! Ответ на вопрос для чего написана книга, звучит лейтмотивом в 

творчестве. Щедро он был одарён и могучим и дивным талантом. Чудною 

силой чувства и красок. Быстро развившись, мгновенно он вспыхнул 

блестящей звездою, но блеск его яркий в искусстве остался навеки. Я считаю, 

что, если появится у кого интерес к этому молодому дарованию, тот всегда 

сможет найти книгу NN и прикоснётся к таинству. А если понадобятся более 

глубокие знания, то на странице 197 изложена вся библиография необходимой 

литературы. А наш любимый писатель и поэт не зря имеет высокую награду – 

Медаль Пушкина за заслуги в области культуры и литературы, за большой 

вклад изучения и сохранения наследия, в сближении и взаимообогащения 

культур наций и народностей, за создание высокохудожественных образов. И 

мы горды тем, что Вы, NN, продолжаете своё правое дело. А для своих 

читателей, Вы всегда – самый талантливый, умный, мудрый, интеллигентный 

с тонкой и доброй душой и умеющий понимать и любить простых людей и 

просто с нами разговаривать и общаться». 

Комментировать эти обороты излишне. Наивность, необратимо быстро 

скатывающаяся в идиотию, ничем не лучше «ультра-профессионализма», не 

могущего слова сказать в простоте. Таким образом, два полюса постсоветской 

критики могут быть обозначены, как и в заглавии доклада: «покупная 

наукообразная» и «неподкупная посконная». Разумеется, истинная картина 



намного сложнее, однако модель процесса выстраивается, я настаиваю, 

именно этими двумя полюсами. 

Финансовый фактор «покупаемости» и «продаваемости» здесь являет 

себя следующим образом: внешний заказ евро-американских «кураторов» 

русского литературного процесса, призванный превратить нашу литературу в 

никем не читаемое ничтожество по типу «университетской словесности» 

Европы и США, оплачивается средствами «прокладочных» фондов тех же 

самых стран, а выделяются средства на идеологическую обработку 

преподавателей и студентов профильных российских вузов гуманитарной 

направленности и примыкающих к ним институций из Госдепартамента США 

и руководящих органов Европейского Союза согласно разработанным и 

активно осуществляющимся на территории нашей страны программам. 

То есть, критиков либерального профиля можно себе и заказать, и купить на 

«свободном рынке», потому что они уже куплены и финансируются, а если 

ваше произведение соответствует их диким вкусам, вы попадёте в программу 

ещё и как финансируемое лицо. Посконную критику если и можно 

«приобрести», то лишь за счёт ментального сходства одного 

непрофессионализма с другим. По степени, так сказать, родства в убожестве: 

примитив отзывается примитиву, потому что они настроены на одну волну 

восприятия. 

Причиной, по которой в России бытует и постоянно индуцируется именно 

такая «критика», является, по моему разумению, исчезновение совести, и в том 

числе профессиональной, потому что если бы хоть крупица её оставалась в 

людях, берущихся за анализ художественных произведений, они бы не смогли 

написать ни строки из разряда тех, что я имел несчастье вам процитировать. 

 

*** 

Советских критиков я застал ещё живьём: Лакшин умер только в 1993-ем 

году, Кожинов – в 2001-м, Лазарев – в 2010-м, Турков и Лобанов – в 2016-м, 

Аннинский – в 2019-м, Курбатов – в 2021-м. То есть, нельзя сказать о том, что 

я не помню или не понимаю, кем были советские критики: руку я жал и 

Лазареву, и Туркову, и Лобанову, а стихи мои один раз в радиоэфире выделил 

Аннинский, а из Пскова получил привет ещё и от Курбатова. 

В «Знамени», где я молодым и наивным начинал четверть века назад так 

называемую «литературную деятельность», знавал я Агеева, Степаняна и 

Иванову, первый их которых был не столько литературным критиком, сколько 

эстетствующим публицистом, и второй любил этакие лирические прогулки по 

тайникам своей памяти, и самым запомнившимся его обзором был вовсе не 

литературный, а посвящённый горестной судьбе армянского народа. Третья 

специализировалась на «литературе оттепели», Искандере и шестидесятниках, 



претендуя на некий универсализм либерального подхода к современной 

словесности. С Ириной Бенционовной Роднянской быть знакомым чести не 

имел, и, признаться, ничуть о том не жалею. Из постсоветского поколения 

несколько более весомое впечатление, чем постмодернист Вячеслав Курицын 

или сетевой Данилкин, производили Эпштейн, Немзер, Басинский, 

Бавильский, Вязмитинова, Анкудинов, Рудалёв, Софронова. Поначалу 

громким было пришествие в критику «критическое трио» «Попуган», но очень 

скоро стало понятно, что ничем, кроме «нового реализма» (литературы 

премиальной по определению), эти молодые особы заниматься не станут. 

В критики тогда попали все, кого не приняли в авторы, и говорю я об этом 

лишь потому, что в критики пытались «вбить» и меня. Это было так же 

оскорбительно, как жест советского швейцара, отворявшего дверь перед 

щедрыми господами родом из «товарищей» и лопатообразной ладонью 

оттеснявшего от входного отверстия обычных посетителей. «Критик» звучало 

приговором: ты – обслуга, и более того – обслуга не просто покупная, но и 

дешёвая, что-то вроде светского обозревателя, допущенного на пир 

нуворишей. Порой от щедрот кувыркнётся в руки и бутербродик с чёрной 

икрой, но не больше. 

Критические бунты случались при мне ровно три раза: журнала 

«Литературная учёба», в редколлегию которого я входил. На рубеже нулевых-

десятых мы пытались воздать всем сестрам по серьгам, объявить русофобию 

русофобией, и вообще назвать вещи своими именами, но главного редактора 

тогда сняли за неуважение к ведущим персонам даже не литературного 

процесса, а премии имени Горького, затеянной тогда журналом. Второй бунт 

был затеян журналом «Бельские просторы» - это была действительно живая 

критика, а третий бунт случился относительно недавно, во времена ковидные, 

когда в группу «Злоба и Зависть» объединились под рукой Вадима Чекунова 

(Россия-КНР) покойный ныне Кузьменков с Урала, Ципоркина из Питера, а на 

первых порах ещё и Дмитрий Филиппов, а также некоторые другие 

неудовлетворённые литературным процессом персонажи. Из-за того, что все 

они имели вполне конкретные личностные претензии к современной 

литературе, к этой группе так называемое «серьёзное» (читай – 

«либеральное») сообщество отнеслось к ним соответствующе. Кроме того, 

критики писали только об антирусских книгах редакции Елены Шубиной и 

совершенно отказывались уделять внимание чему-либо кроме, и потому было 

заподозрено, что группа создана самой редакцией Елены Шубиной в качестве 

структурного подразделения на выезде во имя пусть и отрицательной, но хоть 

какой-то реакции на монопольные поделки. 

 

 



*** 

Надеюсь, не будет лишним утверждение о том, что вся эта клоунада мне 

глубочайшим образом противна. Увы, но это и есть «главный месседж» моего 

сообщения, и ничем иным я порадовать собравшихся не могу, да и не хочу, 

наверное. 

Современная российская критика не выдерживает критики именно 

потому, что не видит очевидного: критик является личностью в первую 

очередь, а личность формируется только одной идеей – любви к Отечеству и 

своему ремеслу только в разрезе любви к Отечеству. Остальное – блеф и 

имитация. 

Критическое искусство возникло как рефлексия о литературе, 

интерпретация заложенных в ней высказываний, но с манипулятивным 

исчезновением идеологического поля (его, словно клетку с попугаем, накрыли 

половой тряпкой) скатилось до толкования эстетики. Нужно понимать 

главное: дешифрация смысла книги, вписывание автора в общелитературный 

контекст, указание на предшествующие школы и тенденции, послужившие 

автору опорой в его генезисе, эволюция авторских взглядов и совокупности 

любимых авторских приёмов – просто ерунда, и ерунда зловредная, дикая, как 

птичий язык в посланиях «сокураторки» Вежлян (Воробьёвой). 

Добросовестный критик исполняет свои обязанности в единственной 

плоскости: по возможности благожелательно и аргументированно учит 

широкого (массового, а не избранного) читателя не интерпретировать 

произведение или их совокупность, а читать, погружаясь в поэзию и прозу 

ровно на ту глубину, на которую в него и должен погружаться нормальный, 

образованный, культурный и воспитанный человек. И книга или их 

совокупность в критике – только повод, а не цель высоких вибраций 

критического толка, инструмент мобилизации рефлективных свойств 

личности. Однако об этих чудесных временах и обязанностях следует 

рассуждать в тот момент, когда критика выйдет из тягостного состояния 

покупной и посконной, то есть, возродит в себе зачатки профессионального 

подхода и связанного с ним самоуважения. 

 

 


